পার্কে
"এই নিয়ে কত পাক হলো বলো তো ? "
একমাথা বকসাদা চুল মাথায় নিয়ে
দাঁড়িয়ে পড়ে হরিপদ
তাকায় পারুলের দিকে,
সমস্ত শতাব্দী যেন কুঁকড়ে আসছে তার চোখে
রক্তে শর্করার পরিমান বাড়ছে ,
কবিরাজি পরামর্শ এই সময়ে
দুজনেরই প্রাতভ্রমন আবশ্যিক
আজও নিয়ম মাফিক হাঁটছে তারা
সবুজ পার্কের বাঁ পাস দিয়ে ক্লক ওয়াইজ,
অর্থাৎ যেদিকে ঘড়ি যায়
সময়ের সাথে সাথে শরীর ঘামছে ,
পার্কে বেড়ে ওঠা সবুজ বরাবর সূর্য উঠছে,
গাছপালাগুলো ও পাল্লা দিচ্ছে,
আকাশ ছুই ছুই কে
হরিপদ দেখছেন
একই গন্তব্যে,
ঘর, বাড়ি আর পায়চারি
গতিজাড্য সামলে নিয়ে পায়ে পায়ে চলা ট্র্যাক
"আজ খানিকটা অ্যান্টি-ক্লক ওয়াইজ
চক্কর কেটে হেঁটে আসি চলো"
বলল পারুল,
তার চোখে চোখ রেখে দেখলে আরো সবুজ ঘিরে আসে
একে অপরের দিকে তাকিয়ে থাকেন দম্পতি
ঘর থেকে যে পথ পার্কে হেঁটে এসেছিলো
পার্ক থেকে সেই পথ
হাঁটা পথে ক্রমশ ঘরে ফিরে যায় ।
